Ca să faci parte dintr-un grup social respectabil

Există niște norme

Care au la rândul lor alte norme

“Accesul în acest banc se face doar pe bază de glume bune”

Nu m-am văzut niciodată capabilă să am

Acces într-un asemenea grup, chiar dacă toți râd la glumele mele

La fel cum nu mă pot vedea scriind bine, indiferent de câte ori aud asta

Probabil e doar o calitate nefericită

O hipercompetență în autoflagelare

De oricâte ori citesc în foaierul facultății

Mă simt ca un ateu într-o biserică

Un poet-intrus pe teritoriul muzicii

În timp ce toți vorbesc despre concerte și partituri

Citesc Simone de Beauvoir și îmi înec timiditatea în notițele de pe marginile paginilor

În surdină mai răsună doar feminism, Simone de Beauvoir și Sartre

Pianistul din seara asta, a dat, la cererea publicului bis după bis

Aplauzele, rămân stoc epuizat în abis

Prima dată când am avut un sentiment contradictoriu eram prea mică

Eram cel puțin îndeajuns de mică încât să nu-mi amintesc câți ani aveam

Nu îmi dădeam seama dacă mai mult mă sperie sau mă bucură momentul în care mergeam la medic pentru o injecție

Mă speria ideea de ac

De medic care mă mințea că nu o să doară,

deși mereu durea

Dar mă bucura prea mult ideea că mă vei ține în brațe

Că pentru un minut m-aș simți ca orice alt copil de vârsta mea

Protejat și iubit

Nu știu dacă durea mai rău injecția sau faptul că acela era singurul moment în care mă țineai în brațe

Și uneori parcă aș fi dat orice să merg la medic ca să mă ții pe genunchi, să-mi spui că ești acolo și va fi bine

Mă mai trezesc uneori noaptea, speriată și îmi spun că a fost doar un vis

Dar mă uit la cicatricea de pe mâna mea dreaptă și realizez că a fost cât se poate de real

De 12 ani mă uit la cicatricea de pe mâna mea dreaptă

Mai aud din când în când

„De unde ai asta?”

De 12 ani, încă tot nu știu cum să o spun

„E de la mama”